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El nuevo idioma castellano

=Contribucién a la Encuesta |del ReperTORIO
Americano iniciada por Vestura Garcia Car-
perON. Nameros 10 y 11 del tomo IX. 1924.=

Sefior don Joaquin Garcia Monge.
San José, Costa Rica. C. A.

Querido maestro amigo:

En Repertorio, que recibo casi normalmente a
pesar del servicio «siglo xvi» que padecemos en
Centro América, acabo de leer el bello trabajo del
incansable Garcia Calderén en que se trata el pro-
blema del nuevo idioma castellano, y encaminado a
rectificar juicios vertidos por el conocido publicista
inglés Fitzmaurice-Kelly, de viejo renombre, por haber
sido, seglin entiendo, uno de los primeros y més
activos comentadores de la literatura espafola, autor
de The Life of Miguel de Cervantes Saavedra (Lon-
dres 1892, 4° m). Y como Ud. se ha servido pedirme
mi parecer al respecto, ocuparé brevemente su aten-
cion para contribuir a la cruzada de renovacién es-
piritual emprendida por Garcia Calderén desde hace
tiempo, y cuya labor revalida nuestra personalidad
indo-espanola en la justa del pensamiento moderno.
Y lo curioso es que en estos momentos, precisamente
me ocupo en tratar el Quijote en un pequefio ensayo
de simples apuntaciones que ya le mandaré a su
tiempo.

Me referia, en estos momentos a esa preocupa-
cién, muy espaifiola, «de lo que pudiéramos llamar
Iindguograf{a de Cervantes» én que se ha empefiado
todo el academismo patridtico castellano para hacer
del Quijote el libro de la Lengua y de su autor el
Principe de las Lefras Espanolas, «como si Cervan-
tes pudiese quedar recluido a una simple gloria de
estilos», etc., etc. Queria sefialar el hecho, aun no bien
fijado por ningilin cervantdmano, de la esencia neta-
mente emotiva del genio y la secundaria relacién
que existe entre el viejo concepto del estilo—que
entendia por tal la especulativa culfura filologica—
y el primario y directo elemento de creacién: la in-
tuicion, segiin el concepto crociano. Y hoy mds que
nunca es bueno repetir que <el estilo es el hombre»
y cllue toda creacion literaria inmortal revela primero
al hombre, al caracter, al tipo volitivo interior y luego
al «desocupado ingenio» que detalla la obra; el mis-
mo Cervantes, que pone en boca de don Quijote el
triunfo de las armas sobre las Letras (quiza sugi-
riendo con ello la importancia de la accién en la
vida) parece expgesar aquel concepto, y sélo idesnti-
ficandose con su personalisima forma de percepcio-
nes pudo crear el estilo del Quijote, que por eso
resulta inimitable. Ya Hugo decia que el genio es
inconfundible, revolucionario, etc., y Vauvenargues
afladia que <los grandes pensamientos salen del
corazbn», indicando con ello, no una mera f6rmula
moral (muy discutible y ajena al asunto) sino una
cuestion puramente psicolégica; la vida al través del
Hombre, y no al través de las modas ambientes.

Los <conservadores del idioma», los puristas, los
académicos, los oradores a la romana que procedian
por exordio, exposicién y sintesis, como decian los
retoricos, y los paleontélogos de la lengua, son, en
mi concepto, las castas politicas traducidas a la lite-
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ratura; son las autoridades del distingo, los romén-
ticos de <todo tiem ospasado fué mejor» y que espi-
gan en las ruinas de Séneca y Cicerén las «perlas
sueltas» del idioma, como si el idioma fuese cosa
viva en si, incapiz de modificarse y de asumir las
innimeras formas a que estd expuesto en la evolu-
cién de 1a sensibilidad. He llegado a pensar si todos
estos juegos de palabras de «literatura,, humanida-
des» etc, a que tan acostumbrados estamos, no son
sino pura psicologia, no de esta que gensefiamos en

los colegios adoptando para describrir los fenémenos '

del ser la demostracion de Volta y el renacuajo (sic),
sino de aquella otra, profunda y licida de Plotino
que culmina en la Libertad.

Con el pobre Cervantes ha sucedido un doloroso
fenémeno de diseccion: de los inniimeros Ensayos
que conozco, apenas uno que otro (el de Unamuno,
el de ). de Armas) se salen del estudio de germa-
nismos y refranias, de giros y construcciones; tengo
a la vista quince o diez y seis estudios de lo maés
importantes, entre ellos el fatigoso y estéril librote
de Enrique de Cércer, con locuciones en cuatro idio-
mas, en donde trata de probarnos que Cervantes se
limitd a escribir bien, (?) a legalizar el uso de las
voces y giros que debemos emplear sin salirnos un
apice de sus reinos manchegos, sopena de incurrir
en neologismos (syrianismis et hebraismis, como se
decia de Esquilo).. Digo que este fenémeno es el
apéndice del estado politico de la - <desventurada
Espaiia», para decirlo con la expresién de Croce, y
a la cual «poco o nada le resta sino el orgullos,
como afiade Garcia Calderén. Todos estos estudios
lingliisticos no son otra cosa que «catolicismo litera-
rio», pero catolicismo del que se usa en Espana,
envarado en la contemplacion de la antigua férmula
expresiva, y que ha parido toda una montafia de
retéricas y poéticas para alumnos de seminario, como
aquel librito del cura Junneman, quien con la mayor
frescura ponia al fin de cada capitulo critico: «Méri-
tos principales del autor (Shakespeare, Dante, cual-
quier otro): Grandeza, elevacion; Defectos princi-
pales: Obscenidad, oscuridads...

En una sociedad en donde nada evoluciona, en
donde el régimen politico obliga al pensamiento a
recluirse en su apecto puramente intelectivo, la labor
de los mejores talentos queda circunscrita a hacer
calceta con el pasado; tratar de introducir modismos
y coloraciones nuevas (que en sintesis no son ofra
cosa que nuevos estados espirituales, siendo la pala-
bra una simple marca de la emocién y nada mas),
es atentar positivamente contra el Estado literario
y J)asar de hereje o de bolchevique; y es la Liber-
tad en el pensar, en el escribir, un serio peligro,
tanto para los estilistas y paleontélogos de marras,
como para los Jefes de Directorio, que en el fondo
estan unidos a la tradicién; y asi, tenia razén Bello,
cuando decfa que «la Libertad y las artes dejaron a
un mismo tiempo el suelo de Atenas». Benditas
nuestras turbulentas democracias que conocen la
Revolucién politica, moral, religiosa, lingiiistica, étnica!

En Cervantes existe, antes que nada, el revolu-
cionario; vive y respira la miseria de su pueblo, hun-
dido por el favorito de Felipe Ill, aquel Duque de
Lerma de ingrato recuerdo a quien segiin unos, per-
sonifica en el Encantador Merlin (es casi el nombre)
de la Cueva de Montesinos; palpa en las prisiones
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y en las cruzadas contra el moro, la traicion y el
robo, el desvalijamiento del Pueblo (las alforjas de
Sancho después del manteamiento), y <como quien
no quiere la cosa», pone en su loco los desvarios de
las clases dirigentes. que consumen el trigo de dentro
y el oro de fuera, asi como, para no desperdiciar
ocasion ni aspecto de la vida nacional, hace hablar
al Ingenioso el lenguaje artificioso de los novelistas
de su tiempo, si bien con un donaire y gracia tales
que suponen una benignidad superhumana. Por dltimo,
alude veladamente a los lingiiistas y purificadores del
idioma cuando (Cap. I de la Seg. Pte.) don Quijote
expresa los distingos que han de hacerse en las
palabras importadas de origen arabigo, como alcatifa,
zaquizami, alheli, almorzar, etc., etc., minucias de que
todavia se ocupan los profesores de castellano. jMe-
nos mal cuando la Academia, por corazonadas inex-
plicables, legaliza nuestro corrongo, a petition de nues-
tros Correspondientes de la Lengua!

Nuestros galicismos son - el Paso de Roncesvalles,
a Dios gracias con buena suerte; si la lengua fran-
cesa ha impuesto modalidades de expresién (esto es,
si enriquece nuestro acervo emotivo, si multiplica las
formas de nuestra sensibilidad) débese esto a que
tales renovaciones parten de un pueblo que no mira
hacia atrds, como la mujer de Lot, y no se convierte
en estatua de sal. Personalmente, me disgustan los
cubismos pictéricos y les ultraismos verbales; pero
los sufro con paciencia porque indican un buen deseo
de escudrifio de las fuerzas y modalidades propias
para alcanzar la expresion no adulterada del genio
hispano-americano. La geometria del verso, digdmoslo
asi, el ritmo, el sentido numérico que ha de dar un
colorido individual a la creacién de arte, cambia con
las costumbres, con la evolucién social; y hoy nos
chocaria horriblemente el acento grave, extendido y
grandilocuente de las seéSuras oratorias antiguas; y
asi, del pedantismo tribunicio de Roma, hemos pasado
a la causerie privada, al ritmo ligero y algo libertino
que tan bien describe nuestra manera de vivir y de
ser. El modelo cldsico no es un fenémeno historico,
reducido a la orbita latina o griega; es un fendmeno
de expresidn perfecta y descriptivo del ambienté en
que se desenvuelve; para mi (muy personalmente) son
clasicos de su siglo Verlaine en Francia; Dario en
nuestra América.

Duerma Espaiia en buena hora en su bosque de
laureles, en que aun se escucha el canto de Filide
o el llanto de Cloe, mascaras carnavalescas de Ios
idilicos de la' Decadencia latina; norabuena con noso-
tros el Divino Cervantes (jtan humano!) y el amane-
rado Gracian, el profuso e injusto Lope ™ y el for-
midable Quevedo, y el dulce Fray Luis, y el suave
Garcilaso, y todos «los pocos sabios que en el mundo
han sido» y despierten al mundo de las manos de
sus vivisectores armados del latigo untado de miel
con que fustigaron la Costumbre, las minucias lin-
giifsticas, las momificaciones sociales y las pedante-
rias académicas; que ellos, mejor que los arquedlogos
de la Lengua, sabrian decirnos de donde surge esa
fuente, inexhausta y clara del ingenio literario que
apacienta los Pueblos por caminos de gloria: de la
libertad de vivir, de la libertad de querer, del choque

» 4 (_ll) Lope de Vega escribid, en 14 de agosto de 1604, en su famosa Carta
e Tol

ledo : eNinguno tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe

el Quijote».
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y mescolanza de los giros y de las locuciones, del
internacionalismo ideoldgico, en fin, que hace una
Unidad del Hombre y una Democracia del Arte.

RaraeL CarboNA

Tablero
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La Edad de Oro

Por aparte, en cuadernos de 16 pgns, se estin editando
algunos ejemplares de La*Edad de Oro. Lector amigo: pode-
mos remitirsela conforme vaya saliendo, si Ud, quiere suscri-
birse por adelantado a la serie de 10 cuadernos, esto es, a un
tomo de 160 pdginas de lectura nutritiva para sus hijos, o
alumnos.

Precio de la serie: (¢ 1.00.

Esperamos su cooperacidn.

S
Declara Sanin Cano:

Que la Conferencia Panamericana de Santiago fué un rui
doso fracaso, como lo han sido todas las demds y lo seguirdn
siendo las que en adelante se reunan, mientras ellas se hagan
sobre la base de la colaboracién norteamericana. Dice que la

misién que llevan siempre a tales conferencias los yanquis no -

es otra que la de hacer pelear a las delegaciones de las Na-
ciones suramericanas, y esto por la sencilla razén de que tie-
nen la seguridad de que el dia que nos vieran unidos se en-
contrarian con un enorme poder enfrentado al suyo, y su
preponderancia quedaria asi grandemente afectada. Dice que
el Ginico medio que nos queda,para librarnos del imperialismo
estadounidense y para resolver adecuadamente nuestros pro-
blemas internacionales, es el de acudir a la Liga de las Na-
ciones.
(De El Tiempo, Bogota).
G|
Sanin Cano en Buenos Aires

Desde hace algunas semanas se halla en Buenos Aires,
donde tantas simpatias auna, el celebrado escritor de Colom-
bia, don Baldomero Sanin Cano. La presencia del Sr. Sanin
Cano entre nosotros merece, desde luego, ser saludada con
jibilo, porque este hombre, dte en su modestia valerosa sdlo
se dice per odista, es uno de los primeros escritores de habla
castellana.

Babel se complace en saludarlo, no sglo como a tal, sino
también como a uno de sus grandes amigos y orientadores.

En larga serie de ensayos, admirables de estilo y pensa-
miento, el maestro Sanin Cano ha sabido salvar intactas nues-
tras ilusiones de hombres libres.

(De Babel, Buenos Aires).

)

(Seguird sosteniendo Sanin Cano
que la conquista no engendra derechos
en América?

En todo caso, no creo que el laudo .sobre‘Tacna y Arica
dé fin a las dificultades del Pacifico. Resulte lo que resultare
del curioso plebiscito que va a verificarse en provincias go-
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